เมธา พันธุ์วราทร

ฟุตบอลไม่ใช่เกมของผู้หญิงหรอก!   คำกล่าวนี้เป็นเหมือนมีดกรีดหัวใจของผู้หญิงมากมายทั่วโลกที่ไม่ใช่แค่หลงรักในเกมลูกหนัง แต่ยังชื่นชอบการลงไปวาดลวดลายบนฟลอร์หญ้า   เพียงเพราะรูปร่างพวกเธอบอบบางกว่า ไม่ได้แปลว่าจะไม่มีสิทธิ์ลงไปกระชากบอล เปิดยาว หรือปั่นโค้งๆ เสียหน่อย   แม้ปัจจุบันจะมีความพยายามในการผลักดันและยกระดับใ...

คิดถึงญี่ปุ่นชะมัด...   หลายคนน่าจะมีอารมณ์แบบนี้นะครับ โดยเฉพาะคนที่เคยเดินทางไปท่องเที่ยวหรือใช้ชีวิตที่แดนอาทิตย์อุทัย ซึ่งเป็นประเทศที่ชวนให้เที่ยวไปเสียเกือบทุกมิติ ไม่ว่าจะเป็นบ้านเมืองที่สวยงาม สะอาด การเดินทางที่สะดวก รวมถึงวัฒนธรรมหลายๆ อย่างที่เป็นเอกลักษณ์   ผมเองนอกเหนือจากในเรื่องการท่องเที่ยวแล้ว ก็แอบคิดถึงการไป...

ช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมาเป็นยุครุ่งเรืองเฟื่อง (ใจ) ฟูสำหรับคนรักกีฬาเป็นอย่างยิ่งครับ   ที่บอกแบบนี้เพราะว่านอกเหนือจากคอนเทนต์ที่เป็นหัวใจหลักในการเสพอย่างการถ่ายทอดสดการแข่งขันที่มีให้ดูกันอย่างเยอะแยะมากมายเต็มไปหมดแล้ว สำหรับคนที่รักกีฬาแบบสายลึกยังมีตัวเลือกเพิ่มอย่างสารคดีกีฬาที่มีให้ดูกันอย่างจุใจ   เหมือนอย่างปีกลายที่สา...

สีหน้าและน้ำเสียงของ เจอร์เกน คล็อปป์ ที่ให้สัมภาษณ์หลังจบเกมนัดล่าสุดที่พวกเขาพ่ายต่อเบิร์นลีย์ 0-1 คาแอนฟิลด์เต็มไปด้วยความเจ็บปวดอย่างไม่ต้องสงสัย   “เป็นความผิดของผมเอง” ผู้จัดการทีมชาวเยอรมันบอกย้ำอยู่อย่างนั้น หลังทีมไม่ชนะใครติดต่อกันเป็นเกมที่ 5 และทำประตูไม่ได้ติดต่อกันเป็นเกมที่ 4 แถมยังเสียสถิติไม่แพ้ใครในบ้านที่ยืนยงมากว่า 68...

ปฏิเสธไม่ออกเลยครับว่าผลงานในระยะหลังของแชมป์พรีเมียร์ลีกอย่างลิเวอร์พูลเข้าขั้นน่าเป็นห่วงอยู่มาก    จากที่นำจ่าฝูงในวันคริสต์มาสเป็นปีที่ 3 ติดต่อกัน (ซึ่งความเชื่อคือใครนำจ่าฝูงพร้อมเพลง Jingle Bells ก็มีโอกาสคว้าแชมป์สูง) แต่ผลงานในช่วงโปรแกรมส่งท้ายปีเก่าต้อนรับปีใหม่ของพวกเขาย่ำแย่อย่างเหลือเชื่อ ทำได้เพียงแค่เสมอ 2 นัดต่อเวสต...

“แกเล่นหมากรุกเป็นไหม”    คำถามนี้เป็นคำถามที่ชวนให้ผู้เขียนรู้สึกประหลาดใจว่าลมอะไรพัดคำถามนี้มาหาในยุคที่ใครหลายคนที่เคยเล่นอาจจะหลงลืมเกมกระดานนี้ไปนานแล้ว และไม่มั่นใจได้ว่าเด็กสมัยนี้จะมีใครที่รู้จักคำว่า ม้า ขุน โคน บ้างหรือไม่   ในวันวานที่เด็กยังไม่มีเกมออนไลน์และโซเชียลมีเดีย - ดีที่สุดสำหรับเราคือการไปเช่าเกมเล่...

ดิเอโก มาราโดนา คือนักฟุตบอลผู้เป็นที่สุดในทุกสิ่ง   ขาวที่สุด ดำที่สุด เก่งที่สุด โกงที่สุด   และเป็นที่รักมักที่ชังที่สุด   ‘เอล ดิเอโก’ หรือ ‘ดอน ดิเอโก’ ปรากฏในความทรงจำของผู้คนมากมาย และมีไม่น้อยที่รับเอาตัวตนและเรื่องราวของเขาเก็บเอาไว้ข้างในหัวใจอย่างดี   ไม่ว่าวันเวลาจะผ่านไปนานสักเพียงใด ภาพของมา...

ในวินาทีแห่งชัยชนะที่เขาได้กลายเป็นนักขับที่ยิ่งใหญ่ที่สุดตลอดกาล สิ่งที่ ลูอิส แฮมิลตัน ทำคือการย้อนกลับไปเป็นเด็กอีกครั้ง   เด็กน้อยที่นั่งร้องไห้อยู่คนเดียว เพราะไม่อาจสะกดกลั้นความรู้สึกของตัวเองเอาไว้ได้อีก   หยาดน้ำตาในช่วงเวลาไม่กี่วินาทีนั้นคือความรู้สึกของการเดินทางตลอดระยะเวลา 27 ปี จากสนามแข่งรถโกคาร์ตสู่การเป็นนักข...

ที่แห่งนั้นมีสนามฟุตบอลเล็กๆ อยู่ 7 สนามด้วยกัน และได้รับการเรียกขานว่า “Siete Conchitas” ซึ่งก็มีความหมายว่าสนามเล็กๆ ทั้ง 7 นั่นแล   สนามฟุตบอลนั้นไม่ได้เป็นสนามหญ้าที่เขียวขจีสวยงามอะไร ออกจะเป็นสนามที่พื้นแข็งๆ หน่อยเสียด้วยซ้ำ แต่ก็เป็นสถานอบรมฝึกฝนยอดนักเตะของอาร์เจนตินามามากมาย   ในวันหนึ่ง ฟรานซิส กอร์เนโฆ อยากจะได้นัก...

เกมฟุตบอล (หรือความจริงก็เกมกีฬาอาชีพทุกอย่างนั่นแหละ) จะเป็นอย่างไรหากไม่มีแฟนๆ คอยส่งเสียงเชียร์อยู่ในสนาม   ความจริงเรื่องนี้ผมเคยเขียนเอาไว้ย้อนไปตั้งแต่ช่วงที่โควิด-19 เริ่มแผลงฤทธิ์อาละวาดใส่โลกทั้งใบมาแล้วครับ (บทความย้อนหลัง: กีฬาที่ไร้คนดูก็ไม่อาจเรียกว่ากีฬา https://thestandard.co/sports-without-people/) โดยคำถามในเวลานั้นคือ “...