เมธา พันธุ์วราทร

“0-3”   ตัวเลขบนสกอร์บอร์ดเหมือนเดจาวู เช่นกันกับบรรยากาศความหม่นหมอง เสียงโห่ที่ดังลั่น และเก้าอี้ที่ว่างเปล่าภายในสนามโอลด์แทรฟฟอร์ด   ผู้ชมทนดูการแสดงที่เลวร้ายของเหล่านักแสดงชุดสีแดงบนเวทีที่เคยได้ชื่อว่าเป็น ‘โรงละครแห่งความฝัน’ อีกไม่ไหว   เล่นแพ้เขาไม่ว่า เล่นสู้ไม่ได้พอรับไหว แต่เล่นไม่มีใจไม่มีอะไรเลยแบบนี้...

เหมือนได้เห็นสองภาพที่ทาบทับซ้อนกัน   หนึ่งคือ ภาพในความทรงจำของเด็กหนุ่มที่นั่งอยู่ในโรงละครสวิส โอเปราเฮาส์ คนที่นั่งอยู่บนเก้าอี้ข้างกันคือ ริคาร์โด กากา เทพบุตรลูกหนังชาวบราซิล และเก้าอี้ตัวถัดไปคือ คริสเตียโน โรนัลโด คู่ปรับที่ฟ้าประทานมาให้   วันนั้น ลิโอเนล เมสซี เป็นได้เพียงสักขีพยานในการขึ้นไปรับรางวัล FIFA World Play...

สุดสัปดาห์นี้จะมีเกมฟุตบอลในระดับ ‘มหาสงคราม’ เกิดขึ้นที่ประเทศสเปน คือศึก ‘เอลกลาซิโก’ (El Clasico) ซึ่งบาร์เซโลนาจะเปิดบ้านเพื่อต้อนรับการมาเยือนของคู่ปรับตลอดกาลอย่างเรอัล มาดริด   ลำพังแค่ประวัติศาสตร์ความเป็นมา จนถึงการขับเคี่ยวในปัจจุบันของสองทีมที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของสเปน ก็คุยกันสนุกแล้ว เพราะเรากำลังพูดถึงตำนานในวันวานอย่าง ลิโอเนล...

นั่งอ่านคำสารภาพของ นิโคโล ฟาโจลี ไอ้หนุ่มดาวรุ่งของทีมยูเวนตุสและทีมชาติอิตาลี แล้วสะท้อนใจ   นักเตะอายุแค่ 22 ปีที่ถูกตัดสินให้รับโทษแบนจากสหพันธ์อิตาลีเป็นเวลา 1 ปี - แยกเป็นการแบนห้ามลงสนาม 7 เดือน และโทษอีก 5 เดือนจะมีการชดใช้ความผิดในรูปแบบอื่น - คายความลับทุกอย่างออกมาหมด หลังตกเป็นผู้ต้องหาคดีการเล่นพนันฟุตบอล ซึ่งถือเป็น ‘เรื่อง...

ในชีวิตหนึ่งเราทุกคนล้วนแต่ต้องเคยเดินทางมาถึงช่วงเวลาเปลี่ยนผ่าน ช่วงเวลาของการเติบโตจากเด็กวัยรุ่นเป็นผู้ใหญ่   เพียงแต่การเติบโตนั้นไม่ได้เกิดขึ้นจากเพียงเรื่องของวัยหรือการเจริญเติบโตของร่างกายตามธรรมชาติ ซึ่งการเติบโตนั้นจะเกิดขึ้นจากการผ่านบทเรียนของชีวิตที่จะสอนให้รู้จักถึงสิ่งที่เรียกว่าคุณค่าและความหมาย   ส่วนใหญ่แล้ว...

ที่แอนฟิลด์ ในเกมยูฟ่ายูโรปาลีกรอบแบ่งกลุ่ม ที่ลิเวอร์พูลเปิดบ้านรับการมาเยือนของอูนิโอน แซงต์-ชิลลัวส์ เมื่อคืนที่ผ่านมา สิ่งที่ดึงดูดสายตาของแฟนบอลคือศึกสายเลือดระหว่าง อเล็กซิส แม็ค อัลลิสเตอร์ กับ เควิน แม็ค อัลลิสเตอร์ สายเลือดตำนานลูกหนังอาร์เจนตินาที่อยู่กันคนละทีม             แต่เ...

เดวิด เบ็คแฮม อยู่ในชุดสีขาวที่ดูแปลกตา   ภาพในความทรงจำของเราคือ เบ็คแฮมในชุดเสื้อสีขาวของทีมชาติอังกฤษหรือชุดเยือนของแมนเชสเตอร์ ยูไนเต็ด ในมาดองอาจสมกับการเป็นหนึ่งในนักฟุตบอลที่มีบุคลิกดี โดดเด่น และสง่างามที่สุดเท่าที่โลกใบนี้เคยมีมา   แต่ชุดสีขาวแปลกตานั้นคือภาพของชุดชาวไร่ที่เอาไว้ใส่ป้องกันแมลง สังเกตได้ว่าที่ชุดนั้นมี...

เห็นสีหน้าของ เทนนิส-พาณิภัค วงศ์พัฒนกิจ แล้วก็พอรู้ว่าจิตใจของเธอทั้งสั่นและหวั่นไหวอย่างรุนแรง   จะไม่ให้ใจเสียอย่างไรไหว ในเมื่อในสนามแข่งไม่ได้มีใครเหนือกว่าใครอย่างชัดเจนขนาดนั้นสักหน่อย แต่คะแนนของคู่แข่งกลับขึ้นเอาๆ จู่ๆ จาก 6-0 กลายไปเป็น 23-0 ไปได้   มันเป็นสถานการณ์ที่แตกต่างจากเมื่อครั้งกีฬาโอลิมปิกเกมส์ที่กรุงโตเกี...

ในศตวรรษที่ 13 ยอดนักเดินทางลือนาม มาร์โค โปโล เดินทางมาถึงเมืองแห่งหนึ่งทางตะวันออก และตกหลุมรักเมืองแห่งนี้ตั้งแต่แรกพบ   “นครแห่งสะพานนับพัน งดงามดุจสวรรค์บนดิน”   เมืองแห่งนี้เขาเรียกว่า ‘คินไซ’​ แต่ในความเป็นจริงแล้วชื่อของเมืองคือ ‘หางโจว’ 1 ใน 7 นครที่เคยเป็นเมืองหลวงเก่าของจีน ร่วมกับอันหยาง, ซีอาน, ลั่วหยาง, ไคเฟิง, ห...

เรื่องราวมันมักจะเริ่มต้นเช่นนี้เสมอ...   มีชายคนหนึ่งเดินทางไปที่คลินิกเพื่อพบกับคุณหมอ   “คุณหมอ ผมรู้สึกอยู่ในภาวะซึมเศร้า” ชายหนุ่มกล่าวหลังนั่งลงที่เก้าอี้ “ชีวิตมันช่างโหดร้ายอย่างไม่น่าให้อภัย มันมีแต่ความเจ็บปวดเหลือเกิน”             หลังได้รับฟังแล้ว คุณหมอเ...