เมธา พันธุ์วราทร

สืบเนื่องจากไม่กี่สัปดาห์ก่อนที่ได้เขียนถึงเรื่องของ “อาเดรียโน จักรพรรดิลูกหนังผู้น่าเสียดาย” ก็อดคิดถึงเกมฟุตบอลระดับตำนานอย่าง “Winning Eleven” ขึ้นมาไม่ได้   เพราะในเกมช่วงยุคสมัยนั้น อาเดรียโนเป็นหนึ่งในผู้เล่นในเกมที่ขึ้นชื่อว่าเก่งจนใกล้โกงมากที่สุดคนหนึ่ง ด้วยสปีดความเร็ว ความแข็งแกร่ง และพลังการยิงที่เต็มหลอดที่สามารถทำประตูแบบแ...

แค่วันเดียวชื่อของ ดีน เฮาเซน ปราการหลังดาวรุ่งจากทีมบอร์นมัธ ถูกเชื่อมโยงกับสโมสรใหญ่หลายแห่ง ที่ต่างต้องการจะคว้าตัวกองหลังดาวรุ่งทีมชาติสเปนมาร่วมทีมหลังจบฤดูกาลนี้   ในจำนวนนี้นำมาโดย 3 ทีมอย่าง เรอัล มาดริด, ลิเวอร์พูล และเชลซี ไม่นับอาร์เซนอลกับนิวคาสเซิล ยูไนเต็ดที่จับตาดูสถานการณ์ด้วยเช่นกัน   ทำไมสโมสรยักษ์ใหญ่เหล่านี...

เพียงเพราะเคยคิดว่าจะได้อยู่ด้วยกันตลอดไป แต่คำว่าตราบฟ้าดินสลาย แท้จริงแล้วไม่เคยมีอยู่จริง   สักวันเราย่อมต้องปล่อยมือจากกัน   เหมือนที่ ฟรานเชสโก ต็อตติ ต้องตัดใจบอกลาโรมา ในวันที่เศร้าที่สุดวันหนึ่งในประวัติศาสตร์อันยาวนานของเกมฟุตบอล และยังคงตราตรึงในความทรงจำของผู้คนมากมาย โดยเฉพาะเหล่าโรมันนิสตา   ช่วงเวลาสุด...

‘Remontada’ คือคำที่ไม่ว่าจะเป็นนักเตะหรือแฟนบอลทีม ‘ราชันชุดขาว’ เรอัล มาดริด พูดถึงตลอดนับตั้งแต่พ่ายแพ้ต่ออาร์เซนอลแบบหมดรูปในการไปเยือนที่เอมิเรตส์สเตเดียมด้วยสกอร์ขาดลอยถึง 3-0   คำคำนี้มีความหมายง่ายๆ ว่า ‘Come Back หรือกลับมา ซึ่งสื่อถึงความตั้งใจที่แชมป์ยุโรป 15 สมัยต้องการที่จะพลิกสถานการณ์กลับมาเข้ารอบให้ได้ในเกมการแข่งขันที่ซา...

“คนอื่นไม่รู้หรอกว่ามันยากแค่ไหน แต่เขากลับมาได้ และมันดีกว่าสำหรับเขาที่เกิดขึ้นแบบนี้เพราะมันแสดงให้เห็นถึงความกล้าหาญที่แท้จริงที่จะกลับมาจากสิ่งที่เรียกว่าโศกนาฏกรรม มันเป็นเรื่องมหัศจรรย์”   นี่คือคำชื่นชมจากโดนัลด์ ทรัมป์ ประธานาธิบดีแห่งสหรัฐอเมริกาที่ฝากถึง รอรี แม็คอิลรอย ซึ่งเคยร่วมเล่นกอล์ฟด้วยกันในเดือนกุมภาพันธ์ เป็นหนึ่งในเ...

แค่เพียงได้เห็นภาพของเขาขึ้นมา คำถามและความรู้สึกมากมายก็เกิดขึ้นตามมาด้วย   หากวันนี้ “มิรินญา” ยังมีชีวิตและลมหายใจอยู่    อาเดรียโน และเท้าซ้ายพลังช้างสารของเขาจะถูกเราทุกคนจดจำในแบบไหน? บางทีประวัติศาสตร์ลูกหนังอาจจะพลิกโฉมไปจากสิ่งที่เราเห็นและเป็นอยู่ไปอีกด้านเลยก็ได้   เพราะนี่คือนักฟุตบอลที่ฟ้าประทานพรท...

“พี่โด้ๆ” (มันมาอีกแล้ว) เสียงปลายสายถามขึ้น “พี่รู้จัก Miracle on Ice ไหม?”   “รู้สิ พี่อยากไปดูทุกปีแหละแต่ไม่เคยได้ไปสักที” ผมยิงมุกกลับหนึ่งช็อตแบบเบาๆ กะว่าแค่พอเข้ากรอบ   “ไม่ใช่แล้ว นั่นมัน Disney on Ice” (ใช้ได้ๆ) ผมหมายถึงเรื่องฮอกกี้น้ำแข็งสมัยก่อนที่เคยเอามาทำเป็นหนังน่ะ”   ความจริงผมรู้อยู่แล้วว่าหมายถึง...

“ฉันจะไม่ยอมแพ้ง่ายๆ แค่นี้หรอก” เสียงในหัวของตัวละครที่ดังขึ้น เป็นจังหวะเดียวกับเสียงหัวใจเต้นตึกตักของคนที่นั่งเฝ้าหน้าจออยู่ทางนี้   “รับลูกยิงนี้ไปซะ! ไดรฟ์ชู้ต!!!”    แล้วภาพก็ตัดไปที่เสียงในหัวของตัวละครอีกตัวที่ไม่ยอมแพ้เหมือนกัน พร้อมกับแฟลชแบ็กย้อนเวลาไปถึงเรื่องราวในอดีต ก่อนที่เวลาจะหมดและจบตอน...(ฮ่า) &nbs...

เคยได้ยินคำกล่าวคุ้นๆ ทำนองว่า “ถ้ามัวแต่ทำแบบเดิม จะคาดหวังผลลัพธ์แบบใหม่ได้อย่างไร” กันบ้างไหมครับ?   ผมคิดถึงคำนี้ขึ้นมาในระหว่างที่กำลังตื่นตาตื่นใจไปกับลีลาการเล่นในสนามของน้องๆ ที่กำลังเริงระบำปลายเท้ากันอย่างสนุกสนานในรายการฟุตบอลเด็กรูปแบบที่แปลกใหม่   ไม่มีผู้ชนะ ไม่มีเงินรางวัล ไม่มีดาวซัลโว    แต่มีโ...

เพียง 45 วินาทีหลังเสียงนกหวีดแรกของการแข่งขัน จอร์ดี้ฮีโร่อย่าง แจ็คกี้ มิลเบิร์น สามารถทำประตูขึ้นนำให้ นิวคาสเซิล ได้เปรียบแมนเชสเตอร์ ซิตี้ คู่ปรับในวันนั้นอย่างรวดเร็ว   ก่อนที่สุดท้ายพลพรรคแม็กไพส์จะคว้าชัยชนะได้ด้วยสกอร์ 3-1 ต่อหน้าผู้ชมถึงกว่า 100,000 คนที่เข้ามาชมที่เวมบลีย์ในยุคที่ยังมีหอคอยคู่อยู่   แชมป์ในครั้งนั้น...