เมธา พันธุ์วราทร

แค่เพียงได้เห็นภาพของเขาขึ้นมา คำถามและความรู้สึกมากมายก็เกิดขึ้นตามมาด้วย   หากวันนี้ “มิรินญา” ยังมีชีวิตและลมหายใจอยู่    อาเดรียโน และเท้าซ้ายพลังช้างสารของเขาจะถูกเราทุกคนจดจำในแบบไหน? บางทีประวัติศาสตร์ลูกหนังอาจจะพลิกโฉมไปจากสิ่งที่เราเห็นและเป็นอยู่ไปอีกด้านเลยก็ได้   เพราะนี่คือนักฟุตบอลที่ฟ้าประทานพรท...

“พี่โด้ๆ” (มันมาอีกแล้ว) เสียงปลายสายถามขึ้น “พี่รู้จัก Miracle on Ice ไหม?”   “รู้สิ พี่อยากไปดูทุกปีแหละแต่ไม่เคยได้ไปสักที” ผมยิงมุกกลับหนึ่งช็อตแบบเบาๆ กะว่าแค่พอเข้ากรอบ   “ไม่ใช่แล้ว นั่นมัน Disney on Ice” (ใช้ได้ๆ) ผมหมายถึงเรื่องฮอกกี้น้ำแข็งสมัยก่อนที่เคยเอามาทำเป็นหนังน่ะ”   ความจริงผมรู้อยู่แล้วว่าหมายถึง...

“ฉันจะไม่ยอมแพ้ง่ายๆ แค่นี้หรอก” เสียงในหัวของตัวละครที่ดังขึ้น เป็นจังหวะเดียวกับเสียงหัวใจเต้นตึกตักของคนที่นั่งเฝ้าหน้าจออยู่ทางนี้   “รับลูกยิงนี้ไปซะ! ไดรฟ์ชู้ต!!!”    แล้วภาพก็ตัดไปที่เสียงในหัวของตัวละครอีกตัวที่ไม่ยอมแพ้เหมือนกัน พร้อมกับแฟลชแบ็กย้อนเวลาไปถึงเรื่องราวในอดีต ก่อนที่เวลาจะหมดและจบตอน...(ฮ่า) &nbs...

เคยได้ยินคำกล่าวคุ้นๆ ทำนองว่า “ถ้ามัวแต่ทำแบบเดิม จะคาดหวังผลลัพธ์แบบใหม่ได้อย่างไร” กันบ้างไหมครับ?   ผมคิดถึงคำนี้ขึ้นมาในระหว่างที่กำลังตื่นตาตื่นใจไปกับลีลาการเล่นในสนามของน้องๆ ที่กำลังเริงระบำปลายเท้ากันอย่างสนุกสนานในรายการฟุตบอลเด็กรูปแบบที่แปลกใหม่   ไม่มีผู้ชนะ ไม่มีเงินรางวัล ไม่มีดาวซัลโว    แต่มีโ...

เพียง 45 วินาทีหลังเสียงนกหวีดแรกของการแข่งขัน จอร์ดี้ฮีโร่อย่าง แจ็คกี้ มิลเบิร์น สามารถทำประตูขึ้นนำให้ นิวคาสเซิล ได้เปรียบแมนเชสเตอร์ ซิตี้ คู่ปรับในวันนั้นอย่างรวดเร็ว   ก่อนที่สุดท้ายพลพรรคแม็กไพส์จะคว้าชัยชนะได้ด้วยสกอร์ 3-1 ต่อหน้าผู้ชมถึงกว่า 100,000 คนที่เข้ามาชมที่เวมบลีย์ในยุคที่ยังมีหอคอยคู่อยู่   แชมป์ในครั้งนั้น...

จริงอยู่ที่ฟุตบอลเป็นหนึ่งในภาษาสากลของโลก แต่หากถามว่าคนบ้านไหนที่มีสำเนียงในการเอื้อนเอ่ยที่ไพเราะเพราะพริ้งมากกว่าคนอื่นเขา   หัวใจของเราหลายคนน่าจะเห็นตรงกัน   จะมีฟุตบอลที่ไหนที่ดูมีเสน่ห์และเปี่ยมไปด้วยมนตร์ขลังเหมือนฟุตบอลบราซิล หรือที่คนเฒ่าเขาเรียกกันว่า ‘ลูกหนังแซมบ้า’ กันอีก?   เพราะไม่ว่าจะเป็นเรื่องสเต็...

“พี่ ผมเกิดไม่ทัน เมื่อก่อนเซเรียอานี่มันขนาดไหนเหรอ?”    คำถามจากเสียงปลายสายนี้ทำเอาผมเกือบสำลักลาเต้ร้อนคั่วกลางออกมา    “ผมเริ่มดูทันก็แค่ยุคอินเตอร์คว้า 3 แชมป์เอง”   ความจริงเรามีบทสนทนาและคำถามถึงเกมฟุตบอลกันมาตลอด ในช่วงหลังเรามักจะตั้งคำถามกันว่า เกมฟุตบอลที่เคยสนุกสนานในสมัยก่อนมันกลายเป็นฝุ่นไปแ...

ในช่วงเวลาที่แมนเชสเตอร์ ซิตี้ พยายามที่จะไล่ลิเวอร์พูลให้จนมุมเพื่อหาจุดเปลี่ยนของเกม เควิน เดอ บรอยน์ ได้โอกาสในการพลิกบอลก่อนลากตัดในเข้าถึงหน้ากรอบเขตโทษของทีมคู่แข่งสำคัญได้แล้ว   จังหวะแบบนี้ภาพคุ้นตาในความทรงจำของทุกคน ต่อให้ไม่ใช้เท้าข้างถนัดแต่เท้าซ้ายของมิดฟิลด์เท้าชั่งทองนั้นสามารถส่งบอลให้พุ่งเสียบสามเหลี่ยมหรือเสียบมุมได้อย่...

เกมฟุตบอลจบลงไปสักพักแล้ว แต่ในห้องหนึ่งของสนามโอลด์แทรฟฟอร์ดยังคงมีผู้คนที่ไม่ยอมกลับไปไหนง่ายๆ   ในห้องนั้นแท้จริงแล้วคือ Players’ Lounge ที่พักผ่อนหย่อนใจสำหรับเหล่านักเตะที่เพิ่งผ่านการทำศึกและสงครามบนสนามหญ้ามาหมาดๆ และเป็นโอกาสสำหรับแขกที่อาจจะเป็นญาติ คนใกล้ชิด หรือบุคคลสำคัญ ที่ได้พบปะทำความรู้จักผ่านเครื่องดื่มเย็นๆ กัน  ...

ห่างกันเพียงแค่สวนสแตนลีย์กั้น   นั่นคือคำบรรยายที่ชัดเจนและเข้าใจง่ายที่สุดถึงความใกล้ชิดระหว่างเอฟเวอร์ตันและลิเวอร์พูล สองสโมสรฟุตบอลใหญ่ของอดีตเมืองท่าสำคัญของอังกฤษที่มีแม่น้ำเมอร์ซีย์ไหลผ่าน ซึ่งทำให้การพบกันระหว่างสองทีมนี้ถูกขนานนามว่าเป็น ‘เมอร์ซีย์ไซด์ดาร์บี้’   ความจริงจะเรียกว่าใกล้ชิดก็ไม่ถึงกับถูกต้องทั้งหมด เพรา...